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Que l’institution universitaire soit en crise est un truisme. Qu’elle offre ainsi à
l’analyse sociologique un terrain d’élection est une autre vérité d’évidence; c’est
quand un système social est en mutation qu’on doit pouvoir attendre de la socio-
logie une œuvre d’élucidation qui confirme la pertinence de son projet intellec-
tuel. Pourtant, face aux bouleversements qui, depuis plusieurs décennies, mettent
en péril jusqu’à l’idée même d’université, la grande majorité des sociologues sont
restés jusqu’à présent d’une étonnante pusillanimité. On n’oublie pas ici que des
étudiants en sociologie ont joué un rôle dans les ébranlements institutionnels des
années 60, mais il serait faux de dire que leur agitation fut le fruit d’une visée
sociologique cohérente. Et parmi les sociologues qui réagirent immédiatement
aux événements de mai 1968, Raymond Aron fut un des rares à prendre toute la
mesure du danger que des idées au demeurant généreuses faisaient courir à
 l’institution universitaire (1968). On n’oublie pas davantage que des socio-
logues se sont intéressés depuis lors à l’enseignement supérieur; certains
d’entre eux – et non des moindres – y ont consacré des analyses pénétrantes. On
songe ici, par exemple, à l’attrait du « second marché» des intellectuels décrit par
Raymond Boudon (1979)2, à l’analyse critique du monde universitaire présentée
par Pierre Bourdieu (1984), aux recherches comparatives d’Erhard Friedberg
(1989, 1993) ou aux réflexions prospectives d’Edgar Morin (1999)3. Mais le
volume de travaux sociologiques consacrés à l’université, bien qu’il ne soit
 nullement négligeable, n’est en rien comparable à ce qu’on peut trouver dans
d’autres domaines d’étude de l’action organisée: l’entreprise, l’administration
publique, la vie associative, voire même l’école. Au surplus, les œuvres les
plus marquantes portent davantage sur les inégalités sociales liées à l’accès à
 l’enseignement supérieur que sur le fonctionnement même de l’institution uni -
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1 Je remercie Giovanni Busino de s’être livré à une lecture critique d’une première version de ce
texte et d’avoir mis à ma disposition une documentation qui m’a permis de nuancer et de tempé-
rer certains jugements. Il va de soi, néanmoins, que j’assume l’entière responsabilité du diagnos-
tic présenté ici.
2 Voir aussi à ce sujet : Boudon, 1990, ainsi que mon article The Paths of Recognition : Boudon,
Bourdieu and the «Second Market» of Intellectuals (1998).
3 On notera également le numéro spécial de «Sociologie du Travail » sur le thème Universités et
pouvoirs (Vol. XXXI, No 4, 1989) et la Table Ronde organisée par l’Association Internationale
des Sociologues de Langue Française sur L’Université en question, au cours de laquelle Jean-
Michel Berthelot a présenté un plaidoyer convaincant pour les processus internes d’auto-évalua-
tion ( Université de Toulouse-Le Mirail, 1990).
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versitaire. Et surtout, alors que la majorité des sociologues sont des enseignants-
chercheurs dont l’université est, au moins pour une part, le milieu professionnel,
on ne peut se défendre de l’impression que ce prodigieux terrain d’observation
participante au quotidien ne les inspire guère4. Au sein des facultés, sur le terrain
– leur terrain –, là où la crise est vécue au jour le jour, dans les salles de cours et
de réunions: face aux étudiants, face aux administrateurs, face aux instances
de tutelle, face aux collègues des disciplines voisines, ce ne sont généralement pas
les sociologues qui dominent le jeu. Certes, comme d’autres, ils défendent les
intérêts de leur unité d’enseignement et de recherche avec plus ou moins de
 bonheur selon les cas, mais ils semblent incapables, ou peu désireux, de présenter
leur propre diagnostic de la crise ambiante5. Celle-ci les angoisse-t-elle au
point de les paralyser? S’agit-il au contraire d’une cécité provoquée par une trop
grande familiarité avec le milieu ou, chez les mieux établis, par une connivence de
caste?
Quoi qu’il en soit, ce ne sont pas les cadres de pensée offerts par la sociologie
qui structurent le débat de fond sur l’université d’aujourd’hui. Il en résulte que les
enjeux sont définis par d’autres catégories d’acteurs, dont on peut raisonnable-
ment se demander s’ils peuvent vraiment se passer des apports de la sociologie
pour piloter un système aussi complexe que l’institution universitaire moderne.
Que les spécialistes des sciences de l’éducation estiment avoir à cet égard une
mission primordiale est tout à fait légitime. Qu’ils s’efforcent d’occuper le terrain
est aussi de bonne guerre, on en conviendra aisément; ainsi en effet s’ouvre à eux
un vaste champ d’activité – la pédagogie universitaire – dont ils ne pouvaient que
rêver il y a un quart de siècle et qui leur offre depuis peu la perspective de s’ins-
taurer juges de qualifications dont ils auront eux-mêmes imposé la définition. On
peut craindre cependant que, livrés à eux-mêmes, ils n’en viennent à faire dispa-
raître ce qui subsiste encore de la spécificité de l’enseignement universitaire. Que
les économistes et les experts en management se sentent appelés à exercer un rôle
prépondérant dans la définition des orientations de l’institution, quoi de plus nor-
mal et de plus admissible ! On peut d’autant mieux le comprendre qu’une expé-
rience de gestion fréquemment acquise dans des secteurs d’activité soumis aux
exigences du marché – commerce ou industrie – leur suggère des critères d’ap-
préciation qui peuvent paraître inattaquables. Mais, précisément, les dangers inhé-
rents à l’extrapolation hâtive de prescriptions ayant incontestablement fait leurs
preuves dans des contextes organisationnels très différents sont bien réels, d’au-
tant plus réels qu’ils ont déjà commencé à produire leurs effets. C’est peut-être le
romancier satirique britannique David Lodge qui a mis cela en lumière avec le
plus de finesse persuasive dans quelques délicieux passages de son inénarrable
Nice Work (1989). Si, surmontant leurs craintes ou leurs inhibitions, la majorité
des sociologues cessaient de faire le gros dos et adoptaient à l’égard du milieu uni-
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4 J’ai suggéré ailleurs que la pratique de la sociologie serait un exercice bien vain si les sociologues
ne pouvaient tirer parti de leur savoir dans leur propre univers quotidien (Coenen-Huther, 1995a,
p. 9).
5 Certains d’entre eux, parmi les plus jeunes, commencent à faire entendre leur voix, mais on est
parfois étonné de les voir reprendre à leur compte un discours pédagogique oublieux des
contraintes structurelles ou se résigner un peu facilement à la « secondarisation » de l’enseigne-
ment universitaire (cf. «Le Monde» du 12 mai 2000).
versitaire la même attitude de lucidité critique dont ils font preuve ailleurs, pour-
raient-ils contribuer utilement au débat sur l’université? Ils pourraient, semble-t-
il, au moins en renouveler les termes, prendre quelque recul par rapport à l’air du
temps et remettre en question certaines évidences trompeuses.
La conception classique de l’université – celle qui dérive notamment du
modèle de Humboldt – fait de celle-ci un lieu de création culturelle, en ce sens que
la recherche et l’enseignement y sont engagés dans une dynamique de production
de connaissances6. Les progrès effectués dans un contexte de découverte sont
ainsi consolidés dans un contexte de présentation, ce qui exige une atmosphère
intellectuelle qu’on ne doit pas craindre de qualifier résolument d’élitiste. Qui
entre à l’université doit y être mû par des ambitions d’excellence; qui n’a pas de
telles ambitions n’y a pas sa place. Ceci implique très nettement que la simple
transmission de connaissances vulgarisées ne saurait prendre le pas sur la mission
fondamentale de l’institution universitaire: promouvoir le progrès de la science7.
Il en résulte également que la vocation à s’engager dans la vie universitaire n’est
pas au premier chef, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, une vocation à se livrer
à des tâches d’enseignement mais une vocation à participer aux formes les plus
hautes de la vie scientifique ou intellectuelle. La joie d’y initier de jeunes esprits
est bien réelle lorsque cette activité participe d’une culture vivante du débat aca-
démique; elle ne saurait être induite par des procédures dites «d’évaluation » là où
cette culture s’étiole8. Quant à la fonction de service à la cité qu’on a cru opportun
de mettre en avant au cours de la décennie écoulée, il va de soi qu’elle est conte-
nue toute entière dans la mission dévolue à l’université et qu’elle ne saurait se
mesurer à l’aune de quelque application technique d’utilité locale. On peut juger
cette conception de l’institution universitaire désuète et vouloir que celle-ci se
transforme chaque année davantage en un lieu de passage – ou de parcage tempo-
raire – pour des cohortes toujours plus nombreuses de jeunes gens médiocrement
doués et faiblement motivés. Mais ce qu’on accepte ainsi de sacrifier est un des
acquis précieux de notre civilisation occidentale. Lorsque les facultés universi-
taires ne seront plus que les prolongements obligés des établissements d’ensei-
gnement secondaire supérieur – qu’on les appelle collèges, gymnases ou lycées –
les meilleurs esprits s’en détourneront et de nouveaux centres d’excellence surgi-
ront ailleurs. Car il n’est pas de société qui échappe à la nécessité de former des
élites. On peut considérer au contraire que la conception classique de l’université
mérite d’être préservée dans un contexte différent de celui qui l’a vu naître. Dans
LES SOCIOLOGUES ET LA CRISE DE L’UNIVERSITÉ 91
6 Il est devenu commun d’ironiser sur le caractère daté de ce modèle, mais les essais de séparation
institutionnelle de l’enseignement supérieur et de la recherche ne se sont guère révélés concluants
jusqu’ici, comme en témoigne l’expérience française du CNRS vieillissant. Quelle que soit la part
d’idéalisation nostalgique que peut comporter la conception libérale d’une communauté vouée à
la vie intellectuelle et à la science – idéalisation déjà signalée par Max Weber au début du XXe
siècle – elle garde la force d’un mythe fondateur irremplaçable (Voir à ce sujet : Walter Rüegg,
1997).
7 C’est bien ainsi que l’envisageait Wilhelm von Humboldt dans son Antrag auf Errichtung der
Universität Berlin en 1809, comme nous le rappelle fort opportunément Günter Endruweit (1997).
8 Et comme le fait observer notre collègue Richard Münch, de l’Université de Bamberg, «Um das
Fortbestehen der Akademischen Reflexionskultur... muss man sich heute allerdings Sorgen
machen» (1998, p. 150).
cette optique, chaque proposition de réforme doit alors être scrutée soigneusement
afin d’en déceler à temps les effets pervers éventuels. C’est en revanche manquer
singulièrement de clairvoyance que de rendre rituellement hommage au modèle
d’université que nous a légué le XIXe siècle tout en favorisant systématiquement
des mesures qui ne peuvent qu’en saper les bases et faire de l’université moderne
une haute école peu distincte des autres9. Sur ce point, le message de la sociologie
est que tout système social comporte des compatibilités et des incompatibilités,
que tout n’est pas simultanément possible et que l’attitude la plus malencontreuse
est celle qui n’est pas cohérente avec les choix proclamés.
Revendiquer pour l’université le droit d’être fidèle à sa mission en restant un
foyer de culture et un centre d’excellence exige en effet des options courageuses.
On heurte ici de front des conceptions naïvement égalitaires selon lesquelles tout
un chacun aurait le droit d’entrer à l’université et d’en sortir muni d’un diplôme.
En Suisse comme dans d’autres pays d’Europe occidentale, l’autorité politique
impose l’accès direct aux facultés universitaires pour toute personne ayant acquis
un diplôme de l’enseignement secondaire. L’idée de sélection à l’entrée suscite de
telles réactions d’incompréhension ou d’indignation que rares sont les respon-
sables politiques qui se hasardent à affronter l’opinion sur ce point. Les méca-
nismes de sélection qu’on n’ose pas mettre ouvertement en place sont remplacés
vaille que vaille par une sélection de facto en première année d’université. Les
taux d’échecs à ce stade varient selon les pays et selon les facultés mais il est fré-
quent qu’ils dépassent la moitié de l’effectif initial, donnant lieu à des redouble-
ments, à des réorientations ou a des abandons purs et simples. Le rôle du socio-
logue est de faire observer en l’occurrence qu’il y a là un choix de société
exagérément coûteux pour la collectivité, dont il est par ailleurs parfaitement sau-
grenu de faire porter la responsabilité aux facultés concernées, comme on tente
régulièrement de le faire. Il appartient au sociologue de mettre en évidence
l’énorme gaspillage d’énergies et de ressources qu’entraîne ce refus persistant
d’affronter un égalitarisme irréaliste et non de spéculer peu dignement sur le gon-
flement d’effectifs estudiantins qui masquent mal un désastre éducatif10. Nos
sociétés restent, il est vrai, profondément inégalitaires. Aux inégalités tradition-
nelles qui n’ont pas disparu viennent s’ajouter des inégalités nouvelles (Fitoussi et
Rosanvallon, 1996). Mais l’université n’est certainement pas le lieu d’où l’on peut
prétendre y porter remède. A vouloir à tout prix assigner à une institution une
fonction qu’elle ne peut assumer, on accumule inévitablement les effets pervers de
tous ordres. « Jaurès voulait que les enfants du peuple reçoivent une culture équi-
valente à celle de la bourgeoisie» rappelle Alain Finkielkraut qui poursuit : «Les
parents instruits et avisés de la bourgeoisie rêvent aujourd’hui que leurs enfants
bénéficient d’une culture équivalente à celle qu’ils ont reçue et ils sont prêts à y
mettre le prix. Ils usent de tous les stratagèmes, de tous les subterfuges et de tous
les déménagements pour trouver une école primaire, puis un collège, puis un lycée
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9 Soit dit en passant, c’est précisément ce que fait en Suisse le rapport Pour l’Université signé par
Charles Kleiber, Secrétaire d’Etat à la Science et à la Recherche, et préfacé par la Présidente de la
Confédération ainsi que par un membre du Conseil Fédéral.
10 Il ne s’agit évidemment pas de réduire l’accès à l’enseignement supérieur mais d’aller résolument
de l’avant dans la voie de sa diversification.
– privé ou public – où la communication n’a pas détrôné la transmission, où
l’émulation n’est pas taboue, où l’idée de mérite est considérée comme un acquis
démocratique et non comme un scandale pour la démocratie, où l’on ne s’adosse
pas à la misère pour faire honte à la pensée» (2000, p. 19). Il n’est guère besoin de
beaucoup d’imagination pour transposer ce scénario dans l’enseignement supé-
rieur des prochaines décennies.
Dans une conjoncture marquée tout à la fois par la massification de l’ensei-
gnement et par les restrictions budgétaires, la réaction bien compréhensible des
responsables politiques et administratifs est de chercher à se doter de normes d’al-
location des ressources matérielles et humaines réduisant au maximum la part
d’arbitraire dans les prises de décision. Dès lors, la tentation est grande d’esca-
moter le rôle essentiel d’instance socialisatrice de l’institution universitaire et de
l’assimiler à n’importe quel organe d’offre de services afin de pouvoir lui appli-
quer des critères d’appréciation irréfutables. Les gestionnaires de l’enseignement
et de la recherche se mettent ainsi en devoir de définir des « indicateurs de perfor-
mance» permettant d’établir un « contrôle de qualité» aussi objectif que possible.
S’agissant de l’enseignement, on en vient à émettre des jugements lourds de
conséquences pour l’avenir des institutions concernées sur la base de statistiques
portant sur les échecs, les abandons, la durée moyenne des études, le nombre de
diplômes décernés ou de thèses soutenues avec succès dans des délais relative-
ment brefs. Ne serait-ce pas le rôle des sociologues de clamer sans ambages
qu’aucun de ces indices prétendument objectifs n’est exempt d’ambiguïté? Qu’il
n’est rien de plus aisé que de provoquer une amélioration apparente de la
 «performance» d’un établissement d’enseignement supérieur en abaissant le
niveau des exigences à l’égard des étudiants ! Que dans la conjoncture actuelle,
il faut au contraire un courage civique confinant à l’héroïsme pour ne pas
céder à cette tentation si payante à court terme!11 Que la majorité des étudiants de
premier et de deuxième cycle ne sont pas ces jeunes adultes avisés, à la recherche
de la meilleure formation possible, évoqués par le rapport Kleiber (p. 34), mais
bien des adolescents prolongés, avides de gratifications immédiates, considérant
l’enseignement universitaire comme une vaste tombola de crédits d’études
 (Zijderveld, 1991, pp. 89-90) et prêts à nouer avec le corps enseignant des
 rapports de complicité tacite fondés respectivement sur la complaisance et l’indo-
lence !
Sous-jacent aux prétendus « indicateurs de performance» qui, en milieu
 universitaire, ne peuvent que tendre à se transformer en indicateurs d’opportu-
nisme, il y a un modèle simple d’input-output dont on comprend qu’il soit de nature
à séduire pas mal de gestionnaires. L’université accueille des cohortes successives
de jeunes gens, leur offre des prestations qu’il y a lieu d’évaluer en termes de
 rendement et de valeur ajoutée, et le résultat de ces efforts doit pouvoir s’apprécier
en fonction du temps nécessaire aux jeunes diplômés pour accéder au marché de
l’emploi, à un niveau correspondant à ce que la formation reçue leur permet
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mansuétude excessive: « At a time when superintendents are under pressure to increase test scores
and hold principals and teachers accountable for student success, talk of cheating dominates the
conversation in education circles.» (Mathews and Argetsinger, International Herald Tribune,
June 3-4, 2000).
 d’espérer12. Bien entendu, ce mode de raisonnement se heurte à une objection fon-
damentale: les institutions éducatives en général, et l’université en particulier,
constituent des organisations d’un type particulier, face auxquelles le schéma clas-
sique d’input-output perd toute valeur opératoire. Tout d’abord, la complexité de la
relation enseignant-enseigné interdit toute comparaison facile avec l’offre d’un
produit à une clientèle. Cela, les plus clairvoyants des économistes l’ont compris
depuis longtemps (Bienaymé, 1986, p. 29). Ensuite, cette analogie même, à suppo-
ser qu’elle ait un sens, masque une irréductible «ambiguïté des préférences»13.
Comme j’ai eu l’occasion de le noter ailleurs, le statut d’étudiant universitaire cor-
respond à une phase de la vie marquée simultanément par l’élargissement du
champ des possibles, par une relation ambiguë à l’autorité, parentale ou autre, par
une abondance de sollicitations nouvelles, tant affectives que cognitives, ainsi que
par une restructuration des formes de sociabilité (Coenen-Huther, 1989, p. 778).
L’anticipation naïve d’un rapport rationnel aux études ne peut que buter sur l’en-
trecroisement des logiques de comportement et l’importance de la composante
affective latente dans les choix effectués (ibid., p. 779). Davantage encore que les
comportements d’adultes engagés dans la vie active, les comportements estudian-
tins ne peuvent s’analyser que dans une optique de rationalité limitée (March et
Simon, 1958, 1964). Il est en effet illusoire de les traiter selon le schéma classique
de l’optimisation de variables. Bien au contraire, il y a le plus souvent arrêt sur la
première solution jugée satisfaisante selon les critères du moment, avec réorgani-
sation fréquente du cadre cognitif dans lequel s’insèrent ces critères (Coenen-
Huther, 1989, pp. 779-780). Il en résulte des contextes de décision où « les acteurs...
ne savent pas très bien ce qu’ils veulent, ou plutôt ils veulent beaucoup de choses
pas toujours faciles à concilier» (Friedberg, 1993, pp. 70-71). Mais la valeur opé-
ratoire du schéma d’input-output se heurte également au caractère difficilement
pénétrable du processus de transformation de l’input. Les techniques mises en
œuvre résistent précisément à l’examen critique sur base de critères simples. Les
inputs et les outputs du système ne sont que très malaisément définissables de
manière univoque. La séquence intermédiaire est plus opaque encore car tout sys-
tème éducatif est un système ouvert dont la frontière avec l’environnement ne peut
être tracée qu’avec une part d’arbitraire. Divers agents socialisateurs formels et
informels sont en compétition permanente. Il n’est guère sérieux de prétendre éva-
luer la part des enseignements reçus dans la somme des connaissances d’un indi-
vidu; il est moins sérieux encore de s’en remettre à cet effet au jugement subjectif
de l’intéressé lui-même. Il n’est pas davantage possible de supputer l’influence
réelle de tel ou tel aménagement des programmes sur les processus d’apprentis-
sage14. Nous sommes ici dans le domaine des paris plus ou moins bien intention-
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12 Je ne cultive pas le sarcasme à plaisir ; je me borne à paraphraser des documents relatifs à une éva-
luation de départements universitaires organisée par le Vlaamse Interuniversitaire Raad [Conseil
Interuniversitaire Flamand], à laquelle j’ai participé et dont les principes s’inspiraient d’une pro-
cédure conçue aux Pays-Bas.
13 Pour s’exprimer, à la manière de Friedberg (1993, p. 71), à la suite des économistes et des théori-
ciens de la prise de décision.
14 Contrairement à ce qu’imaginent, à d’autres niveaux, les apprentis-sorciers des réformes scolaires
auxquels sont livrés ceux qui n’ont pas les ressources de la bourgeoisie: « les autres... ceux qui font
confiance, ceux qui n’ont pas le bras assez long, les mal lotis et les mal nés...» (Finkielkraut, 2000).
nés, débouchant très fréquemment sur des conséquences inattendues. A cet égard,
comme le fait observer Friedberg, toutes les argumentations sont dès lors égale-
ment recevables (1993, p. 71). L’ambiguïté des préférences, jointe à l’opacité des
processus de transformation de l’input, suscite une grande part d’imprévisibilité
dans les procédures de prise de décisions, qu’il s’agisse de leur objet, de la défini-
tion des priorités ou de la participation des acteurs. De telles organisations ont été
qualifiées de loosely coupled systems15 (Weick, 1976) caractérisés «by the ambi-
guity of goals, by the lack of clarity in technology, and by the transient character of
many participants» (Cohen et al., 1976, p. 25). Les prises de décision effectives y
relèvent du garbage can decision process en ce sens qu’elles résultent de la
conjonction d’ordres de préoccupations relativement hétérogènes (ibid., p. 26). On
a voulu y voir un état d’anomie, en se référant aux formes anormales de la solida-
rité organique évoquées par Durkheim et ceci reflète certainement un état de frag-
mentation de l’activité scientifique qu’on peut déplorer (Musselin, 1990, p. 458).
Mais il est important de bien comprendre qu’il s’agit de caractéristiques intrin-
sèques des systèmes éducatifs, liées à des contraintes structurelles internes et
externes, et non de dysfonctions pouvant être éliminées par l’action volontariste de
quelque gestionnaire à poigne. Dès lors, ne conviendrait-il pas que ceux qui, parmi
les sociologues, ont l’énorme privilège de bénéficier personnellement d’une assise
institutionnelle stable et n’ont rien d’autre à craindre que l’impopularité se décident
à proclamer que les catégories conceptuelles du marketing – nos produits, nos pres-
tations, nos clients – ne sont décidément pas de mise à l’université?
L’institution universitaire est submergée par des vagues successives de jeunes
gens peu préparés à y étudier avec fruit. Faute d’autres solutions politiquement
acceptables, ceux qui président à son destin tendent à adopter une attitude qu’on
ne peut s’empêcher de comparer à ce qui s’observe en matière de régulation du
trafic automobile: songer en priorité à élargir les routes et multiplier les places de
parc à mesure que les voitures se font plus envahissantes. Mais il n’est pas d’au-
toroute à six pistes qui offre un accès sans effort aux fruits de l’activité scienti-
fique et aux récompenses de la vie intellectuelle. Toutes les mesures inspirées –
démagogiquement, il faut bien le dire – de cette logique d’élargissement de l’ac-
cès ne peuvent que manquer leur effet16. Dans le contexte général de conceptions
éducatives qui ont favorisé l’éclosion de la « culture du narcissisme»17, un dis-
cours suggérant aux étudiants qu’ils sont les clients de l’université les transforme
effectivement en clients d’autant plus exigeants qu’ils sont moins lucides quant à
leurs propres limites. Les parcours universitaires « à la carte» se multiplient au
point de dépasser les capacités de gestion administrative des programmes
d’études en cause. Le droit à entreprendre des études supérieures se transforme
inexorablement en droit à les terminer avec succès18. Le droit à s’exprimer de
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15 Expression de loin préférable à celle d’« anarchie organisée» utilisée dans la littérature de langue
française, qui comporte une connotation négative tout à fait injustifiée.
16 Ou pire encore: introduire en milieu universitaire des phénomènes d’incivilité dont l’université
aurait dû pouvoir faire l’économie (cf. Lepoutre, 2000).
17 Je fais allusion ici, bien entendu, à l’ouvrage de Christopher Lasch qui déplore «a new erosion of
standards in the name of pedagogical creativity» (1979, p. 144).
18 Dans certaines facultés, une situation d’échec fait presque à coup sûr l’objet d’un recours auprès
de l’autorité académique concernée.
façon irréfléchie l’emporte sur le devoir d’écouter et de s’instruire préalablement;
on feint même d’y voir le principe d’innovations pédagogiques louables. Et sur-
tout, à une époque où les jeunes mûrissent de plus en plus tardivement, on affecte
de les faire participer de plus en plus tôt à des prises de décision dont les enjeux
dépassent largement leurs facultés d’appréciation. Ce faisant, on oublie que toute
relation de professeur à élève comporte nécessairement un aspect directif et que
les jeunes ont moins besoin de parodie de démocratie que de maîtres qu’ils puis-
sent respecter. Les sociologues en poste à l’université, pourtant bien entraînés à
repérer les effets pervers des décisions partout où ils se manifestent, ne s’expri-
ment à ce sujet qu’en privé. Ne serait-il pas temps qu’ils attirent fortement l’at-
tention sur la délégitimation accentuée de la fonction d’enseignant qui est en train
de s’opérer ainsi et qui va exactement à l’encontre de ce qu’on prétend promou-
voir : davantage de considération pour les tâches d’enseignement !
Force est bien de le constater en effet : dans les circonstances actuelles, le souci
de rester fidèle à sa vocation d’universitaire passe précisément par une prise de
distance mentale à l’égard de la population estudiantine19! Un universitaire de
talent ne peut pas se permettre de laisser les étudiants devenir pour lui des «autres
significatifs» (significant others), c’est-à-dire, dans la tradition de la sociologie
interactionniste s’inspirant de George Herbert Mead, des individus dont les juge-
ments pourraient avoir prise sur ses propres états d’esprit. C’est pourtant bien ce
que visent à produire les procédures d’évaluation des enseignements dont on tend
à multiplier la fréquence20. On ne songe nullement à contester ici que les ques-
tionnaires distribués aux étudiants – établis avec compétence et utilisés avec dis-
cernement – puissent fournir des indications utiles dans le cadre d’un dialogue
institutionnalisé entre partenaires voués aux mêmes valeurs. En revanche, mis à la
disposition de jeunes gens dont il n’est pas exagéré de dire avec feu Allan Bloom
qu’ils sont souvent dépourvus de tout intérêt intellectuel, « ignorant même qu’il
existe quoi que ce soit qui réponde à cette définition» (1987, p. 282)21, ils ne peu-
vent que se transformer en redoutables instruments de chantage moral et favoriser
le laxisme éducatif, la recherche d’une popularité facile, les attitudes démago-
giques; car on ne saurait fonder un enseignement de qualité sur des sondages
d’opinion22. Il appartient aux sociologues de dévoiler tout d’abord l’enjeu poli-
tique et institutionnel que dissimule la promotion des « aptitudes pédagogiques».
Celle-ci permet tout d’abord d’éviter le débat de fond sur le marasme provoqué
par la volonté politique d’assurer l’accès généralisé à l’enseignement supérieur.
Comme l’écrit Richard Münch à propos des universités de la fin du XXe siècle:
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19 A l’exception de la petite minorité d’éléments motivés et prometteurs qui émergent de chaque
cohorte et dont on garde un souvenir réconfortant, d’autant plus précieux qu’il est exceptionnel.
20 A ne pas confondre avec des évaluations de départements universitaires, fondées sur des procé-
dures qualitatives, assimilables aux mécanismes de peer review adoptés par les publications scien-
tifiques, et qui – sous certaines conditions – pourraient favoriser l’autorégulation des communau-
tés scientifiques.
21 Contrairement à Berthoud et Busino (1995, p.10), je n’estime pas que Bloom soit excessif dans sa
critique.
22 Peut-être faut-il préciser ici que l’auteur de ces lignes n’a pas eu à se plaindre jusqu’ici des résul-
tats des évaluations fournies par ses étudiants. Il a toutefois le sentiment d’avoir souvent fait l’ob-
jet de jugements favorables pour de mauvaises raisons.
«Auf die Offnung für die Massen folgt jetzt ihre Pädagogisierung und Umwand-
lung in reine Lehranstalten» (ibid., p. 150). Il s’agit ensuite de la compétition
entre plusieurs modèles normatifs de la fonction d’enseignant : le magister, le
pédagogue et l’animateur (Hirschhorn, 1993, pp. 230-239). Le modèle du magis-
ter, particulièrement adapté à l’université classique, est fondé sur une valeur cen-
trale: « le savoir qui vaut en lui-même et pour lui-même». Il n’implique aucun
refus de la pédagogie mais il suppose «que la pédagogie ne s’autonomise pas»
(ibid., pp. 230-231). Le modèle du pédagogue, qui s’accorde mal avec la spécifi-
cité de l’institution universitaire, «ne fait plus du savoir la valeur centrale... Il y
substitue l’enseigné, élève ou même étudiant.» (ibid., p. 233; souligné par JCH).
Enfin, le modèle de l’animateur, « importé du milieu de l’entreprise» est centré sur
un établissement d’enseignement particulier et exige une participation active à
son fonctionnement et à son développement (ibid., pp. 235-238). Ce dernier
modèle, combiné à celui du pédagogue, acquiert de nos jours une force normative
peu commune, servant les intérêts de ceux qui ne brillent guère par leurs exploits
intellectuels et plaçant injustement en position défensive le magister dont l’ensei-
gnement est lié à des activités de recherche lui offrant un autre cadre de référence,
souvent bien plus stimulant. Il appartient également aux sociologues de montrer
que la priorité accordée aux talents de communication et de gestion fait resurgir le
malentendu fondamental sur la nature même de l’institution universitaire. En tant
que foyer de création culturelle, l’université se doit de privilégier les contacts
entre pairs, au-delà de barrières disciplinaires étroitement définies, entretenant
ainsi un climat permanent d’émulation intellectuelle ; c’est ce qu’avaient compris
les fondateurs du groupe dit «de Montheron» tout en ayant, semble-t-il, le senti-
ment de mener un combat d’arrière-garde (1992). Lorsqu’un tel climat fait défaut,
nul «atelier de pédagogie» ne peut prétendre sauver la mise. En revanche, là où
une vie intellectuelle active est préservée, les étudiants, assistants et jeunes cher-
cheurs en ressentent les effets bénéfiques sous forme d’effets de socialisation
secondaire, comme tous les jeunes placés en situation d’apprentissage.
La même logique systémique simplificatrice qui affecte, on l’a vu, l’apprécia-
tion des tâches d’enseignement de l’université, sévit en matière de recherche et
d’activité intellectuelle. La mise au point d’indicateurs de performance quanti-
fiables – et jugés objectifs parce que quantifiables – est poussée jusqu’à l’absurde.
Ainsi en est-il des « scores bibliométriques» dont tout universitaire quelque peu
lucide connaît la signification ambiguë. Mais ce qui frappe surtout est la pré-
gnance du modèle des sciences de la nature dans l’examen des projets de
recherche, des demandes de bourses ou des rapports d’activité. Des critères d’éva-
luation dont on comprend bien l’intérêt pour des physiciens ou des biochimistes
sont appliqués de façon irréfléchie aux praticiens des sciences humaines pour les-
quels ils sont parfois totalement dénués de pertinence. Ainsi en est-il de l’usage
généralisé de la langue anglaise23, de la mise en réseau, des publications dites
mixtes, c’est-à-dire cosignées par des chercheurs de pays différents, de l’orienta-
tion directe vers la pratique, de la notion de «masse critique» si peu en harmonie
LES SOCIOLOGUES ET LA CRISE DE L’UNIVERSITÉ 97
23 Ici encore est-il peut-être bon d’indiquer, pour éviter tout malentendu, que l’auteur de ces lignes
s’exprime volontiers en anglais, verbalement ou par écrit, et qu’il a imposé l’usage de l’anglais
comme troisième langue dans la Revue suisse de sociologie alors qu’il en assumait la direction.
avec le caractère souvent artisanal de la recherche en sciences humaines. De nos
jours, un spécialiste portugais de l’histoire régionale, par exemple, se verrait défa-
vorisé dans la course aux crédits de recherche, pour n’être pas institutionnelle-
ment « en réseau » avec quelque collègue californien dont il aurait par ailleurs lu
les publications24. Les sociologues qui ont l’oreille des instances dispensatrices de
subventions se sont bornés pendant longtemps à des interventions portant sur la
répartition des crédits. Certains d’entre eux commencent timidement à remettre en
question les critères d’évaluation qui leur sont appliqués et qu’on les invite à
appliquer lorsqu’ils sont appelés à émettre des avis sur les travaux de leurs col-
lègues. Il serait souhaitable qu’ils aillent plus loin dans la critique d’une idéologie
technobureaucratique privilégiant systématiquement la grande dimension en tant
que telle, encourageant des projets-mammouths – programmes prioritaires, pôles
d’excellence, etc. – qui ne peuvent que porter tort à l’ensemble des sciences
humaines en présupposant imprudemment que du volume des ressources enga-
gées surgira nécessairement la qualité et l’originalité des résultats. Mais ce qui
s’observe en ce moment, en Suisse comme ailleurs, c’est plutôt l’acceptation rési-
gnée d’une dangereuse démesure. Nul doute que ce rappel des vertus de l’artisa-
nat intellectuel en sciences humaines fera sourire. Mais qu’on nous cite une œuvre
fondatrice, apte à faire école et à inspirer des vocations, qui ne soit pas l’œuvre
d’un individu ou d’un petit groupe de collègues unis par des liens solides et des
valeurs communes !
Revenons à présent à notre question de départ : d’où vient qu’une discipline
dont les représentants les plus éminents ont volontiers joué le rôle de prophète, de
conseiller du prince ou de critique social, ait fourni relativement peu de défen-
seurs vigoureux et d’analystes incisifs de l’institution universitaire25? S’agit-il de
peur, d’aveuglement ou de complicité? Un peu de tout cela, sans doute. Plus que
d’autres disciplines relevant des sciences sociales et humaines, la sociologie se
trouve en situation de symbiose avec l’université, ne disposant pas de débouchés
professionnels comparables, par exemple, à ceux de l’histoire, de la géographie ou
de la psychologie. Certes, dans les milieux de sociologues, on parle volontiers
aujourd’hui «des métiers» de la sociologie et de nombreux diplômés en sociolo-
gie trouvent à s’employer dans des secteurs d’activité très divers. Mais leurs acti-
vités professionnelles n’ont souvent plus grand-chose à voir avec l’exercice de la
sociologie proprement dite. Dans les cas les plus favorables, il s’agit de manier
avec plus ou moins d’habileté quelques techniques de recherche que la sociologie
partage avec d’autres disciplines, à des fins de comptabilité sociale ou de sondage
de l’opinion, sans avoir pour autant la possibilité de faire appel aux catégories
conceptuelles propres à l’analyse sociologique. En tant que projet scientifique ori-
ginal, l’entreprise sociologique ne doit donc sa survie qu’à la bienveillance des
responsables de l’institution universitaire. Ceci est bien plus qu’une figure de
style: aux Etats-Unis, aux Pays-Bas – où la sociologie connut un développement
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24 L’exemple est fictif, mais il m’est directement inspiré par ma participation récente à une évalua-
tion d’unités de recherche effectuée à la demande de la Fundação para a Ciência e a Tecnologia
à Lisbonne.
25 En Suisse romande, François-Xavier Merrien est un des rares à aborder à cet égard des questions
de fond et à ne pas craindre d’affronter l’opinion, comme en témoignent ses articles dans la presse
régionale (1996, 1997).
extraordinaire dans les années soixante26 –, des départements de sociologie ont
tout bonnement été fermés au cours des dernières décennies parce que leurs pro-
ductions scientifiques avaient déçu ceux qui avaient conçu des attentes – peut-être
irréalistes – à leur égard27. C’est dire que le système universitaire est un des sup-
ports majeurs de l’existence de la sociologie en tant que discipline. Dès lors, la
crise de l’université est aussi le drame de la sociologie institutionnalisée, comme
je l’ai déjà indiqué précédemment (1995b, p. 186). Peter Berger, auteur de la
célèbre Invitation to Sociology, faisait observer il y a quelques années que rares
étaient de nos jours les sociologues pratiquant une sociologie «dans la tradition
des classiques, fondée sur la connaissance de l’histoire, méthodologiquement
flexible, imprégnée d’un esprit cosmopolite, infiniment curieuse de chaque mani-
festation de la vie humaine» (1994, p. 6). Il ajoutait que « le système de formation
et le système de gratifications de la profession » sont organisés de manière à
empêcher l’émergence de telles personnes (ibid.). Comme pourrait-il en être
autrement, sur ce grand navire en perdition qu’est l’université d’aujourd’hui? Le
modèle hybride, mi-collégial mi-bureaucratique, vers lequel elle a évolué s’écarte
de plus en plus de la concrétisation, même approchée, du forum de communica-
tion intellectuelle optimale pensé par Habermas28.
On en arrive ainsi à un véritable cercle vicieux organisationnel : l’institution
universitaire assure en priorité la promotion des sociologues qui sont le moins à
même d’enrayer son déclin. Il y a tout d’abord ceux qu’on peut à bon droit quali-
fier de complices du naufrage. Cette complicité est celle des « intellectuels-admi-
nistrateurs», déjà raillés par Charles Wright Mills (1959, 1967, pp. 111 et ss.) et
fustigés par Alvin Gouldner (1970, 1972, p. 504). Ils ont appris à se mouvoir avec
aisance sur le pont qui donne de la bande. La dégradation de l’institution univer-
sitaire ne les affecte guère. Ils en profitent même dans la mesure où ils sont gagnés
par l’ethos de « l’animateur» et bénéficient largement de la bureaucratisation de la
recherche, mortelle pour leur vie intellectuelle mais pas pour leur appétit de pou-
voir. Il y a ensuite ceux dont l’aveuglement est manifeste. Ils en sont arrivés à si
bien s’identifier au navire en perdition qu’ils n’en perçoivent nullement la dérive.
Nourris dans le sérail, ils en connaissent tous les détours mais ne se passionnent
que pour des manœuvres à courte vue que n’inspire plus aucune préoccupation
authentiquement intellectuelle. Ceux-là sont tout aussi loin du profil esquissé par
Peter Berger mais ils sont en revanche les virtuoses de l’intrigue et de l’astuce.
Leur habileté est indéniable et peut avoir quelque chose de rassurant dans l’im-
médiat. Par leurs attitudes et leur comportement, ils suggèrent en effet que tout
problème trouvera toujours une solution dans le bricolage administratif et l’im-
provisation au jour le jour. En fait, leur rouerie même les empêche de prendre
toute la mesure de la catastrophe institutionnelle qu’ils sont en train de vivre.
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26 Développement qui ne fut perçu qu’une vingtaine d’années plus tard dans les milieux de langue
française (cf. à ce sujet : Chenal, 1983), à un moment où le déclin commençait à s’amorcer.
27 Pour ce qui est des Etats-Unis, voir le livre de Irving Horowitz, The Decomposition of Sociology
dont l’auteur écrit «It is more a matter of pain than pride to have felt the need to write such a
book» (1994, p. 3).
28 Voir à ce sujet mon évocation d’un département universitaire de fiction où la dissimulation serait
devenue l’arme la plus classique de l’action stratégique ( Coenen-Huther, 2000, pp. 143-144).
Et puis la crainte est là, secrète, inavouée, diffuse. A l’heure où « le poids de
l’économie ou des politiques publiques est déterminant» (Busino, 1999, p. 125),
l’angoisse du lendemain a souvent quelque chose de paralysant. L’obsession des
coupures budgétaires et des suppressions de postes hante les esprits. L’inquiétude
face à la précarisation menaçante à terme est très réelle chez ceux qui ne sentent
que trop bien la fragilité d’une légitimité scientifique mesurée selon les normes de
rendement à la mode; voués à une tâche d’élucidation, les sociologues ne seront
jamais les dentistes ou les chirurgiens du social. Mais cette crainte, tout à fait fon-
dée, ne se double que rarement d’une prise de conscience réelle de la gravité des
enjeux. Les intéressés ne semblent pas se rendre compte que leur sort est indisso-
lublement lié au renouveau de l’université classique, refuge des disciplines qui ne
peuvent se prévaloir d’une utilité pratique directe. Et le fait qu’il n’y ait pas, au
sein de la corporation des sociologues, de ralliement autour de valeurs communes
pour la défense de l’Alma Mater reflète bien la situation d’une discipline pluripa-
radigmatique, fragmentée à l’extrême. Si quelque chose unit encore les membres
influents de cette « communauté sociologique éclatée» (Busino, 1993, pp. 9-10),
c’est la peur d’aller à contre-courant et d’affronter la sensibilité égalitariste domi-
nante alors que la dévalorisation des diplômes universitaires ne profite bien évi-
demment à personne. Dans ces conditions, les stratégies d’adaptation sont indivi-
duelles : elles sont de plus en plus fréquemment le ritualisme et l’évasion
(retreatism) au sens que Merton a donné à ces termes (1968, pp. 203-209). Col-
lectivement, les sociologues renoncent ainsi à situer le marasme universitaire dans
un contexte sociétal marqué par une crise renouvelée du lien social, par l’obsoles-
cence rapide des connaissances et par la faillite de la transmission intergénéra-
tionnelle de culture. Ils se privent ainsi de la possibilité de proposer un aggiorna-
mento crédible de l’université en jouant de leur atout majeur qui est la référence à
la totalité sociale.
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